LE BONHEUR

Le bonheur est souvent congcu comme étant une fin ultime de la vie humaine (c’est ce qu’on
appelle eudémonisme). 1l se distingue des fins partielles, ¢’est-a-dire des fins qui a leur tour
deviennent des moyens en vue de fins plus elevées (par exemple la richesse). Le bonheur est la
fin la plus haute, une fin que 1’on recherche pour elle-méme, une fin en soi. Cependant, une fois
cela reconnu, nous n’avons encore rien affirmé de la nature du bonheur. Si I’on se fie au sens
commun, on pourra alors penser que le bonheur consiste dans 1’assouvissement intégral des
besoins et désirs. Le bonheur est ce qui nous comble. Si nous acceptons une telle définition,
n’allons-nous pas étre condamné a ne jamais étre heureux ? En effet, la satisfaction compléte
des désirs semble impossible dans la mesure d’une part ou I’assouvissement d’un désir est
trés souvent I’origine d’un nouveau désir de telle maniére que la quéte du bonheur serait
sans fin, et que, d’autre part, tout choix d’un projet de vie semble impliquer qu’un privilége
soit donné a certaines aspirations, au détriment d’autres. De plus, le fait que le bonheur soit
communément congu comme un état stable et permanent, comme une « paix intérieure »,
montre bien qu’il ne saurait étre la simple conséquence de la satisfaction des désirs car
ceux-ci sont justement ce qui ne cesse de venir perturber tout « repos » dans un état
déterminé. En ce sens, le bonheur est-il bien plutot la conséquence d’une maitrise des
inclinations, d’une faculté (souvent dite morale) de supprimer les désirs qui viendraient troubler
cette « paix ». Cependant, cette conception pose des difficultés équivalentes a la précédente
car la possibilité d’exercer un empire sur tous nos désirs ne semble pas moins hors de
portée que celle de tous les satisfaire. Nous allons voir dans ce cours que la problématique du
bonheur se situe au croisement de deux autres problématiques, difficilement conciliables, celles
du plaisir et celle de la moralité. Or, c’est justement cette position « inconfortable » qui confére
a la question du bonheur son statut éminent.

Selon Pascal, la conscience de notre condition est une faculté proprement humaine mais qui
n’en demeure pas moins misérable et donc particulierement inconfortable. En effet, en plus de
notre conscience de la mort s’ajoute celle de notre petitesse par rapport a 1’infinité de ce qui
existe. Face a I’espace et au temps, I’homme n’est qu’un point infime dans I’immensité. En tant
que citoyen, la conscience des injustices et des déterminismes divers pesant sur nous n’incite
pas au bonheur. Mais prendre conscience des déterminismes n’est-il pas un moyen de s’en
libérer et donc de les subjuguer ? Sans conscience, le bonheur et la liberté ne seraient ni
VEcus, ni ressentis vraiment. En matiére morale, la conscience donne un idéal a respecter, mais
que 1’on ne peut jamais parfaitement atteindre. Peut-on &tre heureux tout en étant conscient de
ces déterminismes, de ces petitesses qu’évoque Pascal ?

Le bonheur, c’est cet Etat de plénitude et de satisfaction durable, par opposition au plaisir
éphémere. La philosophie antique en fait le souverain bien, c’est-a-dire la fin supréme de la vie
humaine, indissociable de la vertu. Kant critiquera cette position et montrera que ce a quoi
I’homme est destiné, ce n’est pas tant le bonheur que la moralité, qui seule le rend digne d’étre
heureux. Le bonheur, ce n'est pas simplement étre heureux : comme I'écrivait Aristote, « Une
hirondelle ne fait pas le printemps, ni non plus un seul jour ». Cette phrase, devenue proverbiale,
signifie que le bonheur n'est pas I'affaire d'un instant ; il doit, s'il est véritable, s'inscrire dans
la duree.



Le bonheur selon Kant

Selon Kant, nous sommes dans I'impossibilité de définir le bonheur par lui-méme : on dit qu'il
est I'état maximal de satisfaction ; mais comment savoir si ma satisfaction est bien maximale ?
Et comme le bonheur est un«idéal de I'imagination » que je ne peux définir, mon
entendement est incapable de déterminer les moyens qu'il faudrait employer pour étre
effectivement heureux.

Pour Kant, la raison nous dit comment éviter d'étre a coup sr malheureux, mais non comment
étre heureux ; aussi les conseils des difféerentes philosophies antiques sont-ils seulement
négatifs. Mais éviter le malheur, ce n'est pas encore étre heureux ; il s'agit alors plutét de savoir
si la recherche du bonheur doit étre la supréme motivation de I'nomme dans son existence.
Comme I'a montré Kant, celui qui fait son devoir par intérét, et non par pur respect pour ce
gue la morale commande, n'a que I'apparence de la moralité : c'est la distinction qu'il fait entre
les actions accomplies Vvéritablement par devoir, et les actions qui sont seulement
accomplies conformément au devoir. L'homme véritablement moral doit faire la sourde oreille
a son penchant naturel a vouloir satisfaire ses désirs : si agir par intérét est contraire a la
moralité, la conduite véritablement morale doit aller a I'encontre de tous nos intéréts
sensibles, y compris la recherche du bonheur. Selon Kant, on ne peut donc pas, comme le
croyaient les différentes philosophies antiques, a la fois faire son devoir et rechercher le
bonheur, parce que le devoir, c'est précisément faire passer I'impératif de la
moralité avant la recherche du bonheur. Faut-il pour autant renoncer a étre heureux pour
étre moral ?

Une telle morale serait inhumaine, parce qu'il est dans la nature méme de I'homme de chercher
a étre heureux. Kant définit le bonheur comme « la satisfaction de toutes nos inclinations tant
en extension, c’est-a-dire en multiplicité, qu’en intensité, c’est-a-dire en degré, et en
protension, c’est-a-dire en durée ». Un tel bonheur, selon lui, est un idéal de I’imagination en
ce que la satisfaction compléte ne peut étre réalisée. Mais il n’en demeure pas moins que c¢’est
la raison pratique elle-méme qui est conduite a postuler la possibilité d’un tel bonheur ; nous ne
pouvons y renoncer. Kant précise qu’il ne faut pas confondre, comme le font toutes les théories
eudémonistes, le souverain bien et le bonheur. Le bonheur dépend de la satisfaction de nos
penchants, pour la plupart égoiste ; il est déterminé par des motifs empiriques et est
réfractaire a toute universalisation. Au contraire, le souverain bien reléve de la conduite
morale qui est déterminée par la loi purement rationnelle (non sensible) et qui satisfait le
principe d’universalisation de la maxime (régle) de ’action. La conduite morale reléve de
I’impératif catégorique, la recherche du bonheur de I’impératif pragmatique. Le souverain bien
n’est pas quelque chose que 1I’on possede ou dont on fait I’expérience (ce qui serait le signe de
son empiricité) ; ce n’est pas un état mental. Si le bonheur ne saurait étre congu comme une
récompense, il y a néanmoins une relation entre la vertu et le bonheur. La vertu ne produit
pas « matériellement » le bonheur mais en fait une consequence mérité ; la vertu nous
apprend a « nous rendre dignes du bonheur ». Nous pouvons donc accéder au bonheur a
condition de ne pas le rechercher pour lui-méme et d’obéir bien plutot a la loi universelle
de la raison.



Une autre fagcon de rapprocher morale et bonheur c’est de montrer que le bien c’est en
fait le bon et que derriére les préceptes moraux il y a une sagesse, c'est-a-dire des
préceptes de bonheur. Ce rapprochement est tout a fait possible car on voit bien que le
bonheur est un plaisir digne, riche de valeurs.

« Le concept du bonheur est un concept si indéterminé, que, malgreé le désir qu’a
tout homme d’arriver a étre heureux, personne ne peut jamais dire en termes précis et
cohérents ce que véritablement il désire et il veut. La raison en est que tous les élements
qui font partie du concept de bonheur sont dans leur ensemble empiriques, ¢ est-a-dire
qu’ils doivent étre empruntés a l’expérience ; et que cependant pour l’idée de bonheur
un tout absolu, un maximum de bien-étre dans mon état présent et dans toute ma

condition future, est nécessaire. » Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs.

Le bonheur — entre plaisir et vertu

« Un plaisir pourrait s’identifier avec le plus grand bien, méme en admettant que
la plupart des plaisirs se trouvent étre absolument mauvais. Pour cette raison, tout le
monde estime que la vie heureuse est agréable, attendu qu’'on unit la notion de plaisir
a celle de bonheur, et I’'on a parfaitement raison. Aucune activité, en effet, n’est
complete quand elle est contrariée, et le bonheur présente le caractere d’étre complet.
Ainsi [’homme heureux a-t-il besoin que les biens corporels, les biens extérieurs et ceux
de la fortune se trouvent réalisés pour lui sans difficultés » Aristote, Ethique a

Nicomaque.

« N’est-il vrai que, nous autres hommes, désirons tous étre heureux ». Ces paroles
sont de Platon. Le bonheur, congu comme ce qui oriente et détermine les actions humaines,
doit faire I’objet de profondes réflexions. Il s’agit tout d’abord pour Platon de s’opposer
aux sophistes dont il résume les positions dans plusieurs de ses dialogues. Pour eux, le bonheur
dépend de la fortune (au double sens du hasard et de la possession des biens matériels). Notons

que I’étymologie du mot frangais « bonheur » n’est pas étrangeére a cette signification :



« bonheur » vient du latin bonum augurium qui signifie « bon présage ». Les sophistes, comme
en témoigne Calliclés dans le Gorgias, affirment que le bonheur est tributaire de ce que la nature
a conféré a chague homme ; est heureux celui chez qui, par nature, existe un équilibre entre
les desirs et les facultés. En effet, le bonheur ne se goiite qu’a condition que les désirs
n’aillent pas au-dela des possibilités de leur satisfaction. Selon cette optique, sera le plus
heureux celui qui aura les désirs les plus grands et le plus de moyens de les assouvir (un tyran
par exemple). Le bonheur est donc inséparable du plaisir (c’est ce qu’on appelle
I’hédonisme) et, plus encore, se mesure a I’intensité de ce plaisir. Socrate cherche a faire
entendre a Callicles que les désirs ont quelque chose d’incontrdlable et qu’ils tiennent en leur
pouvoir celui qui s’adonne a la jouissance sans limites, le « débauché ». Dans le Philébe,
Socrate se livre a une critique d’une plus grande portée. Le plaisir, dit-il, appartient au genre de
I’illimité, ce qui implique qu’il ne posséde pas unenature propre et ne peut par conséquent pas
étre un bien en lui-méme. En effet, jouir ne va pas sans le sentiment de la jouissance, anticiper
ou se remémorer un plaisir ne va pas sans la pensée de ce plaisir, etc. La « vie de plaisir » est
marquée du sceau de I’incomplétude. Dans d’autres textes néanmoins, notamment
le Protagoras, Socrate esquisse une autre compréhension du plaisir. Un plaisir peut étre bon
lorsqu’il contribue au bonheur de I’individu ; il est mauvais lorsqu’au contraire il met en
danger ce bonheur tout en paraissant le servir. Il faut bien comprendre qu’il ne s’agit pas ici
d’un rétablissement dans ses droits du plaisir des sophistes; ce qui est en question ici ¢’est un
plaisir rationnel. Il n’en reste pas moins que pour Platon (se séparant en cela de Socrate), le
bonheur ne dépendra aucunement du plaisir mais seulement de la présence en I’ame du bien qui

lui est propre, la justice : « L’homme le plus heureux est celui dont I’ame est exempte de 1’ame.

Selon Aristote, la recherche du bonheur est recherche du souverain bien, c¢’est-a-
dire du bien qui n’est recherché que pour lui-méme et que rien d’extérieur ne rend plus désirable
qu’il n’est par lui-méme. Aristote prend soin de préciser que ce bonheur est propre a I’homme ;
en ce sens, il consiste nécessairement en des actions qui expriment 1’essence de ’homme. Le
bonheur repose par conséquent sur la conformité a la raison et la vertu. Les actions vertueuses
dépendent d’une rationalité pratique baptisée prudence (phronésis). Ajoutons que le bonheur
en tant qu’il se manifeste dans les actions, ou plutot en tant qu'il est I’activité elle-méme, ne se
mesure qu’a I’aune d’une vie enticre ; ce n’est qu’au terme de la vie d’'un homme qu’on peut

savoir s’il a été heureux. Pour Aristote, le bonheur est donc profondément lié a la rationalité



(a cette rationalité spécifique qui s’exerce dans le domaine des actions) ; mais cela ne
signifie pas pour autant que le plaisir en soit exclu ; au contraire, Aristote affirme d’une
part que la vertu ne suffit pas au bonheur et d’autre part que le bonheur exige un corps
en bonne santé, des biens extérieurs, en résumé de la fortune (de la « chance »).
L’infortune, les maux, sont incompatibles avec le bonheur ; le plaisir ne 1’est pas bien qu’il

puisse le devenir lorsqu’il excede toute mesure.

Le stoicisme

Comme il a déja été vu durant le cours sur le désir, le stoicisme et 1’épicurisme nous invitent a
une discipline des désirs pour atteindre le bonheur, pour atteindre 1’ataraxie, c'est-a-dire cet état
de tranquillit¢ de ’ame qui définit le bonheur et ainsi, le but a atteindre pour les sagesses
antiques (épicurisme et stoicisme). Rappelons seulement la La tripartition des désirs selon
Epicure Il y a des désirs de trois sortes : les désirs naturels et nécessaires (boire quand on a soif,
manger quand on a faim, par exemple) ; les désirs naturels mais non nécessaires (manger des
mets délicats et savoureux ou satisfaire ce qu'Epicure nomme « les désirs du ventre ») et enfin
les désirs non naturels et non nécessaires (comme désirer la fortune ou les honneurs). Les
premiers désirs sont faciles a satisfaire et procurent un plaisir parfait, parce que le plaisir est
une qualité insusceptible de degré. Les deuxiémes sont plaisants a satisfaire, mais peuvent
géneérer des habitudes qui nous font dépendre des caprices du hasard : celui qui s'accoutume au
luxe risque de souffrir, si les circonstances le privent de sa fortune. Les derniers désirs enfin
sont illimités : celui qui veut la richesse n'en aura jamais assez et connaitra une insatisfaction
perpétuelle. Qui recherche le plaisir véritable devra donc s'en tenir a la seule satisfaction des
désirs naturels et nécessaires : il connaitra alors un bonheur réel et durable.

Avristote aussi bien que les Epicuriens ou les Stoiciens s'accordent sur ce point : seule une vie
juste et droite peut nous faire accéder au bonheur véritable, c'est-a-dire durable.

« Pour les Epicuriens, si le plaisir est essentiel au bonheur, certains désirs aménent plus de
troubles que de réjouissances : il faudra les écarter, et se contenter des désirs naturels et
nécessaires, parce gqu'ils sont source de plaisir et faciles a satisfaire.

» Pour les Stoiciens, le bonheur ne saurait étre durable s'il dépend des circonstances
extérieures : je dois discipliner ma volonté pour apprendre a ne dépendre que de moi, parce que
mon bonheur ne peut étre laissé aux caprices de la fortune.

« Ajoutez encore que le plaisir s ’arrange de [’existence la plus honteuse mais que la vertu ne
consent pas a une vie mauvaise ; il y a des malheureux a qui le plaisir ne fait pas défaut, et
méme dont le plaisir cause le malheur, ce qui n’arriverait pas si le plaisir était mélangé a la
vertu, mais la vertu existe souvent sans le plaisir et n’a jamais besoin de lui. Pourquoi

rapprocher des choses si dissemblables et méme si opposées ? La vertu est chose élevée,



sublime, royale, invincible, inépuisable ; le plaisir est chose basse, servile, faible, fragile qui

s établit et séjourne dans les mauvais lieux et cabarets. » Sénéque, De la vie heureuse.

Les stoiciens refusent 1’idée selon laquelle les hommes seraient originellement
mus par la recherche du plaisir. lls affirment au contraire que les impulsions premiéres
découlent de I’appropriation a lui-méme de tout étre en vertu de laquelle il accomplit les
actions qui conviennent a sa nature. Ainsi, un enfant qui s’exerce a marcher et qui ne cesse
de chuter, de se faire mal, n’est pas guidé par le plaisir mais par I’impulsion a exprimer sa
propre nature. Sénegue affirme par ailleurs qu’il est impossible de confondre bonheur et plaisir,
le premier étant un état durable, le second un sentiment éphémeére : « le plaisir arrivé a son plus
haut point s’évanouit ». Le bonheur, identifié au souverain bien ou encore a la vertu, est
« immortel, il ne sait point s’en aller, il ne connait ni satiété ni regret ». Le plaisir ne lui est par
conséquent aucunement nécessaire. Il y a méme une opposition de la vertu et du plaisir.
C’est pourquoi la premiére, pour conduire a la maitrise de soi, doit supprimer les
passions. Les passions affaiblissent I’ame : celle-ci les subit, en patit (passion vient de pathos).
Une passion n’est rien d’autre qu’un faux jugement, qu’une impulsion non rationnelle. En cela,
elle s’oppose a la volonté qui vise le bien. Il ne s’agit donc pas pour les stoiciens de détruire les
impulsions mais de les redresser, de les faire participer a la recherche d’une vie conforme a la
nature (qui n’est que le prolongement de cette appropriation premicre des étres a leur nature
propre). Ajoutons que cette conformité exige une connaissance de 1’ordre naturel par laquelle
I’homme comprend la place qu’il occupe dans le monde, comprend qu’il est lui-méme une
partie de ce tout, que sa raison est un fragment de la raison divine gouvernant le monde. Le
bonheur pour les stoiciens consiste dans 1’absence de troubles de 1’ame (ataraxia). Précisons
enfin que les stoiciens n’ont pas ignoré la nécessité de la vie sociale pour le bonheur. Le sage,
qui seul est véritablement heureux, ne néglige pas les devoirs sociaux ; il les accomplit au
contraire tous, comme les autres hommes, a cette différence prés que lui seul les accomplit
vertueusement (1’action vertueuse ne se distingue pas par ses résultats, mais par sa manicre :

rendre un dép6t est un devoir, rendre un dépot parce que c’est juste est une action vertueuse).

XXVI. — Bonheur de ’homme : faire ce qui est le propre de I’homme. Et ce qui est le

propre de ’homme, c’est d’étre bienveillant envers ses pareils, de mépriser les mouvements des



sens, de discerner les idées qui méritent créance, de contempler la nature universelle et tout ce

qui arrive conformément a sa loi.
Marc Aurele_Pensées pour moi-méme

XIIl. — De méme que 1’on peut se faire une représentation de ce que sont les mets et les
autres aliments de ce genre, en se disant : ceci est le cadavre d’un poisson ; cela, le cadavre d’un
oiseau ou d’un porc ; et encore, en disant du Falerne, qu’il est le jus d’un grappillon ; de la robe
prétexte, qu’elle est du poil de brebis trempé dans le sang d’un coquillage ; de I’accouplement,
qu’il est le frottement d’un boyau et I’¢jaculation, avec un certain spasme, d’un peu de morve.
De la méme fagcon que ces représentations atteignent leurs objets, les pénetrent et font voir ce
qu’ils sont, de méme faut-il faire durant toute ta vie ; et, toutes les fois que les choses te semblent
trop dignes de confiance, mets-les a nu, rends-toi compte de leur peu de valeur et dépouille-les
de cette fiction qui les rend vénérables. C’est un redoutable sophiste que cette fumée d’estime ;
et, lorsque tu crois t’occuper le mieux a de sérieuses choses, ¢’est alors qu’elle vient t’ensorceler

le mieux. Vois donc ce que Crates a dit de Xénocrate lui-méme
Marc Auréle_Pensées pour moi-méme

XVI.— Cen’est pas de transpirer comme les plantes qui est chose estimable, ni de souffler
comme les troupeaux et les animaux sauvages, ni d’étre impressionné par 1’imagination, ni
d’étre mu comme une marionnette par ses impulsions, ni de s’attrouper, ni de se nourrir, car
tout cela est du méme ordre que 1’excrétion des résidus de la nourriture. Qu’y a-t-il donc de
digne d’estime ? Etre applaudi par des battements de mains ? Non. Ce n’est donc pas non plus
le fait d’étre applaudi par des battements de langues, car les félicitations de la foule ne sont que
battements de langues. Tu as donc aussi répudié la gloriole. Que reste-t-il alors de digne
d’estime ? Il me semble que c’est de régler son activité et son repos selon sa propre constitution,
but ou tendent aussi les études et les arts. Tout art, en effet, tend a ceci, a ce que toute
constitution soit convenablement appropriée a 1’ccuvre pour laquelle elle fut constituée. Le
vigneron qui cultive la vigne, le dompteur de chevaux et le dresseur de chiens cherchent ce
résultat. Les méthodes d’éducation et d’enseignement a quoi s’efforcent-elles ? Voila donc ce
qui est digne d’estime. Et, si tu parviens heureusement a 1’acquérir, tu ne te réserveras pour

aucune autre chose.



Ne cesseras-tu pas d’estimer aussi beaucoup d’autres choses ? Tu ne seras donc jamais
libre, ni capable de te suffire, ni sans passion. Il est fatal, en effet, que tu en viennes a envier, a
jalouser, a soupgonner ceux qui peuvent t’enlever ce que tu estimes, et a dresser des embitiches
contre ceux qui le possedent. Bref, il est fatal que celui qui est privé de ce qu’il juge estimable
soit troublé, et qu’en outre il adresse mille reproches aux Dieux. Mais le respect et I’estime de
ta propre pensée feront de toi un homme qui se plait a lui-méme, en harmonie avec les membres
de la communauté, et en accord avec les Dieux, ¢’est-a-dire un homme qui approuve avec

acquiescement les lots et les rangs qu’ils ont attribués.

L"épicurisme

« Partant, quand nous disons que le plaisir est le but de la vie, il ne s’agit pas des
plaisirs déréglés ni des jouissances luxurieuses ainsi que le prétendent encore ceux qui
Ne NOUs connaissent pas, nous comprennent mal ou s 'opposent a nous. Par plaisir, ¢ est
bien [’absence de douleur dans le corps et de trouble dans [’ame qu’il faut entendre.
Car la vie de plaisir ne se trouve point dans d’incessants banquets et fétes, ni dans la
fréguentation de jeunes garcons et de femmes, ni dans la saveur des poissons et des
autres plats qui ornent les tables magnifiques, elle est dans la tempérance, lorsqu’on
poursuit avec vigilance un raisonnement, cherchant les causes pour le choix et le refus,
délaissant ’opinion, qui avant tout fait le désordre de 1’ame. » Epicure, Lettre a

Ménécée.

Dans la partie précédente, nous avons vu que, quand bien méme on tachait de
définir le bonheur indépendamment du plaisir, il était trés délicat de dénier a celui-ci toute
contribution a la recherche du bonheur. Certes, le plaisir sans frein des sophistes devait étre
condamné, mais il semblait qu'un plaisir sous contrdle rationnel pouvait participer au bonheur
et peut-&tre méme en étre un élément essentiel. Cette hypothese est pleinement développee
par Epicure. A ce titre, il n’est pas inutile de rappeler, contre une conception malheureusement
répandue, qu’Epicure ne défend en rien une recherche immodérée du plaisir, une soumission
totale aux impulsions. Si la vie de plaisir est pour lui la seule qui peut conduire au bonheur,

c’est seulement parce que c’est conduire a un état de tranquillité¢, de paix de I’ame,



d’indépendance a I’égard des sollicitations intérieures et extérieures. Les désirs étant la
conséquence des croyances, il demeure possible de les adapter rationnellement. Epicure
distingue plusieurs formes de plaisirs. 1l sépare notamment les plaisirs qui viennent combler un
manque organique ou psychique et les désirs qui proviennent au contraire d’un état de satiété.
Les premiers sont dits cinétiques: ce sont desmouvements. Les seconds sont
dits catastématique : ils sont constitutifs des étres, propres a leur constitution physique, ou
encore connaturels. Selon Epicure, le bonheur consiste en ces désirs catastématicues
caractérisés tout a la fois par leur grande intensité et par le fait qu’ils ne perturbent pas
1’équilibre de celui qui I’éprouve. Cela ne signifie pas pour autant que tous les plaisirs cinétiques
doivent étre condamnés car certains d’entre eux peuvent également contribuer a 1’équilibre. Il
n’en reste pas moins que le bonheur évoqué par Epicure se définit avant tout comme absence
de douleur du corps (anomia) et absence de troubles de 1’ame (ataraxia). Le bonheur, c’est
donc I’absence de peine ; c’est pourquoi la recherche du plaisir peut, paradoxalement, devenir
un ascétisme (Epicure dit notamment que le sage peut étre heureux sous la torture car il a appris
a surmonter 1’absence de plaisirs corporels). Cette réduction du bonheur a I’absence de douleur
peut sembler tout a fait insuffisante ; tout au mieux aurait-t-on tendance a penser que cette

absence n’est qu’une condition minimale du bonheur.

L’utilitarisme

« On peut dire d’une action qu’elle est conforme au principe d’utilité ou plus
simplement qu’elle est utile (relativement a la société en général) lorsque sa tendance
a accroitre le bonheur de la société est supérieure a ce qui la diminue. On dira d’'une
action gouvernementale (qui n’est qu'un cas d’action accomplie par une ou plusieurs
personnes) qu’elle est conforme ou commandée par le principe d utilité, lorsque de la
méme facon, sa tendance a augmenter le bonheur de la société est supérieure a tout ce

qui le diminue » Bentham, Principes de morale et de Iégislation.

On retrouve dans la philosophie moderne une conception quelque peu similaire a
celle d’Epicure bien que centrée, a la différence de cette derniére, sur la vie sociale. Cette

conception a éte développée dans la pensée utilitariste de Bentham et Mill. Pour Bentham, le




critere premier des actions humaines est leur utilité, celle-ci étant définie comme une
capacité a produire le bonheur congu comme plaisir et absence de peine. Mill prolonge
cette définition en affirmant qu’il n’y a dans la vie humaine que deux finalités, le plaisir et
la libération de la peine. Le plaisir n’est pas un moyen de parvenir au bonheur, il en est une
partie. Mill ajoute que les plaisirs ne sont pas donnés une fois pour toutes car I’homme est un
étre qui progresse : par 1’éducation notamment, de nouveaux objets deviennent sources de
plaisirs. Il existe également des plaisirs qui ne sont pas immédiats mais naissent de I’association
de plaisirs plus élémentaires : c’est a cette catégorie qu’appartiennent les plaisirs liés a
I’exercice de la vertu. Comment a présent peuvent étre déterminées les actions conduisant au
bonheur ? Avant de répondre a cette question, il est nécessaire de rappeler que, pour les
utilitaristes, si le bonheur individuel est la seule fin en soi, il n’en demeure pas moins que
le bonheur d’autrui sert de moyen pour atteindre cette fin. Le bonheur individuel ne peut
étre qu’éphémeére s’il ne prend pas place dans une société qui garantit la sécurité des biens.
C’est pourquoi Mill peut écrire que I’intérét fondamental n’est « le plus grand bonheur de
I’agent lui-méme, mais la plus grande somme de bonheur totalisé ». L’action qui sera source
du plus grand bonheur sera donc celle qui maximisera le bonheur pour le plus grand nombre.
Le bonheur devient ainsi un calcul de félicité. Ce calcul est rendu possible par le fait qu’on
peut supposer que tous les hommes aspirent au bonheur et que tous ont une conception
équivalente de ce bonheur, comme plaisir (ce calcul suppose donc que les différences entre
individus soient négligées). Ajoutons que Bentham a une conception quantitative du plaisir ;
Mill essaiera quant a lui d’établir une hiérarchie des plaisirs : plaisirs proprement humains (liés

notamment a I’intelligence et a la morale), plaisirs communs aux hommes et aux animaux.

Le christianisme

« Jésus s’était arrété dans la plaine, et la foule I’entourait. Regardant alors ses
disciples, Jésus dit : Heureux, vous les pauvres, car le Royaume de Dieu est a vous.
Heureux, vous qui avez faim maintenant, car vous serez rassasiés.(...) Mais malheur a
vous, les riches ! car vous avez votre consolation. Malheur a vous, qui étes repus
maintenant ! car vous aurez faim. Malheur, vous qui riez maintenant ! car vous

connaitrez le deuil et les larmes. » Luc, 6, 20-26.
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Arrétons-nous un instant sur la conception du bonheur prénée par le christianisme.
Celui-ci pose la fragilité du bonheur terrestre, affirme que ce bonheur est en partie illusoire et
que le seul bonheur parfait, la seule béatitude, est celle que promet le Royaume de Dieu. Ceux
qu’on dit malheureux sur terre, les pauvres, sont en réalit¢ heureux car le Royaume de Dieu
leur est réservé. On ne peut parler de bonheur terrestre que comparativement : on est heureux
lorsqu’on est moins malheureux qu’un autre, lorsqu’on est moins accablé par la misére. Or cet
¢tat n’est pas le bonheur véritable mais une simple consolation, consolation dangereuse
puisqu’elle risque d’attacher celui qui y golite a cette vie terrestre marquée du sceau de
I’injustice. Cette vie est une vie faite de crainte de ce qui peut advenir dans le futur. Dans le
Royaume de Dieu, cette crainte s’efface nécessairement puisque ce royaume est immuable,

éternel.

Le devoir semble aller & I’encontre de notre bonheur personnel : dans ce monde, il n’est pas
possible de penser le juste rapport entre bonheur et vertu. Pour que le devoir lui-méme ne
sombre pas dans 1’absurde, il faut alors nécessairement postuler 1’existence d’un Dieu juste et
bon qui garantira ailleurs et plus tard la correspondance du bonheur et de la moralité. Cette «
religion dans les simples limites de la raison » n’est cependant pas la religion des prétres : pas
de culte, pas de clergé, ni méme de priéres, c’est une pure exigence de la raison pratique qui
émet le postulat que Dieu existe, méme si la raison théorique ne pourra jamais le démontrer.

Désir et ennui

« Le désir, de sa nature, est souffrance ; la satisfaction engendre bien vite la satiété ; le
but était illusoire ; la possession lui enleve son attrait ; le désir renait sous une forme nouvelle,
et avec lui le besoin ; sinon, c'est le dégodt, le vide, I'ennui, ennemis plus rudes encore que le

besoin. » Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme représentation.

Schopenhauer refuse 1’idée que la satisfaction totale des désirs s’identifie a la

plénitude ou a la tranquillité car, selon lui, une telle satisfaction conduit a I’ennui, ¢’est-a-dire
a la nostalgie du désir et par conséquent a la souffrance. Les hommes ne peuvent se satisfaire
dans I’absence de désir ; au contraire, il ne cesse de remédier a cette absence en se donnant de

nouvelles raisons de désirer. Cependant, le désir lui aussi est souffrance puisqu’il est source
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de tension et d’inquiétude. Les hommes ne cessent de passer du désir a ’ennui et de
I’ennui au désir. Dans ce mouvement sans fin, cette instabilite, le bonheur est introuvable. La
seule solution est alors la négation du vouloir-vivre, négation de la volonté (qu’on ne confondra
pas avec le suicide qui releve toujours de la volonté bien que ce soit de la volonté d’en
finir). Nietzsche s’accorde avec Schopenhauer pour reconnaitre tout ce que la réalité a de
terrifiant mais rejette totalement le renoncement, la négation ; il en appelle au contraire a une
grande affirmation qui est une maniére de surmonter cette réalité, sans la nier, en 1’acceptant et
plus encore en 1’aimant. Ajoutons que pour Nietzsche, I’intensité du plaisir qu’un homme peut

ressentir est directement liée a ’intensité des souffrances qu’il peut endurer.

Ce qu'’il faut retenir

- Socrate contre les sophistes: Les sophistes défendent 1’idée que le bonheur est un
privilege naturel de certains hommes : est heureux celui chez qui existe un équilibre entre les
désirs et les facultés. Le bonheur se mesure donc a force des désirs et a celle de les satisfaire ;
autrement il se mesure a I’intensité du plaisir (hédonisme). Socrate rétorque que les désirs sont
insatiables, incontrolables et qu’ils tiennent en leur pouvoir celui qui les éprouve bien plus qu’il
ne contribue a son bonheur. 1l accorde néanmoins que certains plaisirs maitrisés peuvent

contribuer au bonheur.

- Rationalité et plaisir: Pour Aristote, le souverain bien propre a ’homme consiste
nécessairement en des actions qui expriment la nature humaine. Les actions qui conduisent au
bonheur sont par conséquent les actions conformes a la raison et a la vertu, ¢’est-a-dire les
actions gouvernées par la rationalité pratique, par la vertu de prudence. Mais Aristote a soin de
préciser que la vertu ne suffit pas au bonheur ; celui-ci exige un corps en bonne santé, la

possession de certains biens extérieurs. Le plaisir n’est donc pas incompatible avec la vertu.

- L’épicurisme : Pour Epicure, seule la vie de plaisir peut conduire a la tranquillité de
I’ame en laquelle consiste le bonheur. Pour cela, il est nécessaire de distinguer différents types
de plaisirs et de ne rechercher que ceux qui contribuent véritablement au bonheur. Epicure ne
défend donc aucunement une recherche effrénée de tous les plaisirs. Tout au contraire, la finalité
de la recherche est 1’absence de douleur dans le corps et de troubles dans I’ame. En ce sens,

c’est bien plutot a I’ascétisme que peut conduire cette doctrine.
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- L’utilitarisme : Dans la philosophie utilitariste, le critére d’évaluation d’une action est
son utilité. Or, celle-ci se définit comme capacité a produire le bonheur lui-méme congu comme
plaisir et absence de peine. Le bonheur individuel, bien qu’il soit la seule fin véritable des
actions, ne peut étre qu’éphémeére s’il ne prend pas place dans une société qui garantit la sécurité
des biens. C’est pourquoi 1’intérét premier n’est pas le bonheur de 1’individu lui-méme mais la
plus grande somme de bonheur totalisé. Le calcul de félicité vise ainsi la maximisation du

bonheur pour le plus grand nombre d’hommes.

- Le stoicisme : Pour les stoiciens, le plaisir ne saurait étre ce qui meut originellement les
hommes. L’enfant qui, malgré ses chutes, répéte ses efforts pour marcher ne recherche
aucunement le plaisir mais seulement a développer ce que sa nature lui permet. Le plaisir doit
méme étre opposé au bonheur (le souverain bien) comme 1’éphémére au durable. L’enjeu
devient alors de chasser les passions, ces affections subies, pour faire place aux impulsions
rationnelles qui seule rendent possible une vie menée selon la vertu et par conséquent une vie

heureuse.

- Le christianisme : Dans la religion chrétienne, le bonheur terrestre est congu non
seulement comme fragile mais aussi comme illusoire. Il n’est rien d’autre qu’une consolation,
autrement dit un moindre mal. Mais celle-ci s’avére dangereuse en ce qu’elle menace de nous
attacher a la vie terrestre. En ce sens, ce sont les malheureux sur terre qui goQteront le bonheur

parfait, la béatitude, dans le Royaume de Dieu.

- Bonheur et moralité : Kant refuse 1’identification du bonheur au souverain bien. En
effet, le bonheur, en tant que satisfaction de tous nos penchants est déterminé par des motifs
empiriques réfractaires a 1’universalisation tandis que le souverain bien n’est rien d’autre que
la conduite morale, I’obéissance a la loi universelle dictée par la seule raison. Le bonheur ne
saurait étre une conséquence matérielle de la vertu ; celle-ci ne le produit pas comme une
récompense, comme quelque chose dont on pourrait faire I’expérience ; ce que peut la vertu,

c’est nous rendre digne du bonheur.

- Désir et ennui : Pour Schopenhauer, 1’idée de satiété des désirs est une illusion. Lorsque
tous nos désirs sont comblés, nous tombons dans I’ennui, dans la nostalgie du désir, dans la
souffrance et recherchons de nouvelles raisons de désirer. Cependant, le désir, en raison de la
tension et de I’inquiétude qu’il fait naitre en nous provoque tout autant de souffrances. Nous ne

cessons de passer du désir a I’ennui et de I’ennui au désir sans jamais accéder au bonheur.
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Analyse d’un texte de Rousseau

Tout sentiment de peine est inséparable du désir de s'en délivrer ; toute idée de plaisir est
inséparable du désir d'en jouir ; tout désir suppose privation, et toutes les privations qu'on sent
sont pénibles ; c'est donc dans la disproportion de nos désirs et de nos facultés que consiste
notre misére. Un étre sensible dont les facultés égaleraient les désirs serait un étre absolument
heureux.

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du vrai bonheur ? Ce n'est pas précisément
adiminuer nos désirs ; car, s'ils étaient au-dessous de notre puissance, une partie de nos facultés
resterait oisive, et nous ne jouirions pas de tout notre étre. Ce n'est pas non plus a étendre nos
facultés, car si nos désirs s'étendaient a la fois en plus grand rapport, nous n'en deviendrions
que plus misérables : mais c'est a diminuer I'exces des désirs sur les facultés, et a mettre en
égalité parfaite la puissance et la volonté. C'est alors seulement que, toutes les forces étant en
action, I'ame cependant restera paisible, et que I'homme se trouvera bien ordonné.

ROUSSEAU, Emile ou De I'éducation.

Introduction

Dans ce texte extrait de I'Emile ou De I'éducation, Rousseau prend acte de ce qui rend les
hommes malheureux et déduit des causes de notre « misere » sa définition du bonheur ainsi que
le moyen d'y parvenir : si le bonheur est bien cet état de satisfaction sans reste que ne peut que
ressentir un étre dont la puissance égale les désirs, alors, pour étre heureux, il faut et il suffit
de travailler a régler nos désirs sur nos facultés, c'est-a-dire de s'efforcer de ne désirer que
ce qu'il est en notre pouvoir d'acquérir ou d'accomplir. Alors et alors seulement, plus rien ne
laissera pour nous a désirer. Car enfin, pourquoi les hommes sont-ils malheureux ? Parce qu'en
tant qu'étres sensibles, ils éprouvent nécessairement des désirs qui sont pour eux autant de
souffrances aspirant a étre résorbées. Or le seul moyen de faire disparaitre la douleur du
manque, c'est de satisfaire le désir. Encore faut-il cependant pouvoir le faire : si le moyen ou
les capacités manquent, nous ne pouvons que nous sentir malheureux. Il suffirait alors pour étre
heureux de réduire a néant I'écart entre ce que nous pouvons et ce que nous voulons.
L'originalité de Rousseau consiste ici alors a souligner que non seulement nos désirs ne
doivent pas passer nos capacités, mais aussi que nos capacités ne doivent pas passer nos
désirs, auguel cas nous ne jouirions pas « de tout notre étre ». Or la est peut-étre I'un des
problémes que pose la conception rousseauiste du chemin qui mene au bonheur : si je dois
pouvoir mettre en ceuvre toute ma puissance pour me sentir heureux, comment saurai-je que je
I'ai atteinte ? Est-il méme seulement possible a I'homme de faire le tour de tout ce qu'il peut
accomplir ? Peut-étre que la nature méme de I'homme, ou plutdt ici son absence de nature, est
incompatible avec un tel réquisit. C'est du moins ce qu'il conviendra d'examiner.

I. Analyse détaillée du texte
1. Désir et bonheur

a) L'homme est un étre capable du sentiment de plaisir et de peine
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Voila le fait premier d'ou part Rousseau dans le premier mouvement du texte : I'homme
(comme d'ailleurs tout animal) est un étre sensible, c'est-a-dire susceptible de ressentir de
la douleur comme du plaisir. Et comme tout animal encore, il tend tout naturellement a fuir
les causes de douleur et a rechercher ce qui est pour lui source de plaisir. Aussi I'nomme est-il
nécessairement un étre de désir, du fait méme de sa nature sensible : il n'y a pas de souffrance
éprouvee sans désir d'en étre délivré. Quiconque éprouve de la douleur aspire a sa cessation. Et
il suffit de se représenter en pensée la possibilité d'un plaisir pour désirer du méme coup
I'éprouver. La douleur est donc un repoussoir, le plaisir une tentation, et il ne peut en aller
autrement. Remarquons cependant que le parallélisme du début du texte n'est qu'apparent : c'est
bien « I'idée de plaisir » et non le sentiment de plaisir qui fait écho au « sentiment de peine ».
Pourquoi cette subtile dissymétrie ? Peut-étre parce que le sentiment de plaisir n'est pas tant
en lui-méme la source d'un désir que la satisfaction méme du désir : éprouver du plaisir,
ce n'est pas désirer autre chose ou un autre état, mais c'est avoir ce que I'on voulait et en
jouir. Le plaisir n'engendre donc le désir que comme appat réel ou imaginaire : c'est parce que
je me figure, a tort ou a raison, que cela me sera agréable que je désire tel ou tel objet. Et du
méme coup, comment pourrais-je alors étre content tant que I'objet manque ? « Tout désir
suppose privation, et toutes les privations qu'on sent sont pénibles ». On ne désire que ce que
I'on n'a pas, or le désir étant une tension consciente vers un objet qu'on juge nécessaire a notre
satisfaction, tant que celui-ci se fait sentir, c'est un sentiment de mangue que nous éprouvons :
c'est toujours d'abord comme manque ou privation que le désir se donne.

b) Le malheur vient d'une disproportion entre nos désirs et nos facultés

Or si ce manque persiste, autrement dit, si I'objet du désir est et demeure hors de notre atteinte,
et ce malgre tous nos efforts, comment alors pourrait-on étre heureux ? Quand le désir est facile
a satisfaire, et ce parce qu'il est immédiatement en notre pouvoir de nous approprier l'objet
convoité, la sensation de manque n'a pas le temps de devenir pénible, de se changer, pourrait-
on dire, en un état, c'est-a-dire une sensation d'autant plus pénible qu'elle est appelée a durer,
voire a ne jamais cesser. Qu'il en aille autrement, et le manque devient malheur. Voila donc
bien en quoi « consiste notre misére » : misérables, nous le sommes quand les désirs que nous
éprouvons outrepassent notre capacité a les satisfaire. Peu importe ici du reste que la limite
rencontrée lors de notre quéte soit due a la faiblesse de notre constitution physique, a notre
insuffisante intelligence, a notre manque d'entregent ou de moyens financiers, etc. Au fond,
quelle qu'en soit la cause, le fait est 1a : je veux quelque chose et je ne peux, quoi que je fasse,
I'obtenir ; me voila donc malheureux. Il devient alors évident que celui dont les désirs et les
facultés seraient exactement proportionnés serait au contraire heureux : il ne souffrirait pas du
manque parce que celui-ci serait aussitot et aisément comblé, et du méme coup le plaisir, de
sensation éphémere, deviendrait un état stable et durable seul & méme d'étre appelé bonheur.
On voit ainsi que définir le malheur comme le bonheur n'a rien de compliqué : Rousseau, dans
le premier mouvement du texte, n'a énoncé que des généralités dont chacun peut eprouver en
lui la vérité. Il ne reste plus qu'a déduire de ces définitions les regles de conduite que chacun
devrait mettre en pratique pour, de malheureux, devenir et se sentir enfin heureux. C'est ce a
quoi s'emploie le second mouvement de notre texte.

2. La route du vrai bonheur

a) La limitation des désirs a elle seule ne rend pas heureux
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Comment étre heureux ? Que faut-il donc que nous fassions pour parvenir au bonheur ? « La
route du vrai bonheur » est identifiée par Rousseau a « la sagesse humaine », conformément a
la tradition eudémoniste de la philosophie antique : les stoiciens et les épicuriens comparaient
déja le sage a « un Dieu parmi les hommes », au sens ou le sage est de tous les hommes celui
qui est parvenu au plus pres de la félicité des dieux, tout du moins autant qu'il est possible & un
étre mortel de le faire. Cependant, si la fin a viser est ici aussi bel et bien le bonheur, les moyens
d'y parvenir que préconise Rousseau vont quelque peu s'écarter de chacune de ces doctrines
antiques. A la lumiére de ce qui a été dit précédemment sur les causes de notre malheur, on
pourrait Iégitimement penser que pour étre heureux, il suffit de « diminuer nos desirs » : le
nombre de nos désirs les rendant impossibles a satisfaire tous, il suffirait d'en limiter la
prolifération. Nous pourrions alors concentrer nos efforts et satisfaire le peu de désirs que nous
aurions plus aisément, étant bien entendu qu'on se limiterait alors a des objets faciles a atteindre.
C'est exactement ce qu'Epicure préconise : nous devons pour étre heureux faire rentrer nos
désirs dans les limites des « désirs naturels et nécessaires », c'est-a-dire finalement des besoins.

b) La coincidence de nos désirs et de nos facultés est la condition du bonheur

Telle n'est pourtant pas exactement la position de Rousseau : il ne s'agit pas tant a ses yeux de
diminuer nos désirs que de les faire coincider exactement avec nos facultés. L'idée est originale.
Sans aucun doute, desirer trop rend malheureux ; il n'y a pas eu un philosophe pour manquer
de le souligner. Cependant, désirer trop peu est aussi source de malheur : voila le point ou
Rousseau parait novateur eu égard aux deux principales sagesses antiques. Qu'est-ce a dire ? Si
le désir est trop facile a satisfaire, si sa satisfaction ne nous demande aucun effort, bref, s'il est
« au-dessous de notre puissance », une partie de notre étre demeurera inemployée, nous ne
mettrons pas en ceuvre toutes nos capacités et nous ne pourrons du méme coup nous sentir
pleinement satisfaits. Pour pouvoir véritablement jouir de soi, il faut é&tre amené a donner le
meilleur de soi-méme : sentir sa force, exercer sa puissance. Déployer autant que faire ce peut
notre pouvoir d'agir est donc nécessaire au bonheur de I'individu. Aprés Aristote et Spinoza,
Rousseau souligne ici qu'il y a une joie a étre actif, a déployer tout son potentiel, a faire passer
a l'acte toute la puissance qui est la notre. Si je veux étre heureux, il ne faut donc pas que je
reste en deca de mes possibilités, que lI'usage de mes forces demeure partiel : I'effort méme par
lequel on déploie sa puissance est en lui-méme source d'un plaisir de vivre et d'étre soi qu'un
désir trop facilement satisfait ne permet pas d'éprouver.
Est-ce a dire pour autant qu'il faille travailler a « étendre nos facultés » afin d'essayer de les
conduire a la hauteur de nos désirs ? Le conseil serait bon si les désirs ne se trouvaient pas
modifiés par cet effort méme, ce dont on peut douter : plus je peux, plus je veux, puisque je
veux toujours au-dela de ce que j'ai. Je risque alors de tomber dans I'illimité sans tréve ni repos
de desirs destinés a demeurer toujours insatisfaits par leur croissance et déplacement méme
d'objets en objets toujours autant éloignés de ma portée, pourtant elle-méme croissante. Je ne
ferais alors qu'entretenir indéfiniment mon malheur. Mieux vaut alors savoir exactement ce
dont nous sommes capables, et y ajuster exactement nos désirs. Cela signifie qu'il faut bien
contrer leur tendance naturelle a proliférer, autrement dit les diminuer, mais en se donnant pour
limite précise et juste mesure nos « facultés » telles qu'on en fait déja I'épreuve. Les désirs
deviennent alors « volonté » dans la mesure ou ils sont maitrisés afin de s'accorder a notre
« puissance » effective. Voila la condition de ce qu'il faut bien nommer l'ataraxie telle que la
comprend Rousseau : mon ame cessera d'étre troublée par la souffrance que provoquent la
privation et l'insatisfaction du désir, et cependant, je serai pleinement actif, aucune partie de
mes forces ne demeurera « oisive ». Au déréglement de celui qui désire sans ordre ni mesure,
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vient ici s'opposer I'nomme « bien ordonné », parce qu'il a su imposer a ses desirs un ordre
mesuré a l'aune exacte de sa puissance. Il dépendrait alors de nous de cesser d'étre malheureux :
connais ce qui est en ton pouvoir, prends la mesure de tes forces tant physiques qu'intellectuelles
et ordonne ni plus ni moins tes aspirations a ces dernieres, telle serait « la route du vrai
bonheur » pour I'hnomme.

I1. Intérét philosophique
1. Position du probléme : I'adéquation proposée par Rousseau est-elle seulement possible ?

Cependant, une telle these pose a tout le moins un premier probléme : si je dois résorber I'exces
de mes désirs sur mes facultés, il faut nécessairement que je connaisse d'abord celles-ci.
Mais comment pourrais-je savoir ce que je peux faire tant que je n'ai pas essaye de le
faire ? Or je ne passe a l'action précisément qu'a la condition d'étre tendu vers un objet désiré.
Ce qui nous pousse a déployer nos forces, c'est I'effort méme pour satisfaire le désir, et c'est
seulement dans cet effort que je prends connaissance de ce que je peux, ainsi que le souligne
Hegel. C'est dans leur mise en ceuvre, et dans leur mise en ceuvre seulement, que mes facultés
se révelent a moi, que j'éprouve réellement mes limites et mon pouvoir, et parviens ainsi a me
connaitre moi-méme. Nous voila donc pris comme dans un cercle vicieux : je dois savoir ce
que je peux pour régler mes désirs, mais je ne peux le savoir qu'a condition de désirer pour ainsi
dire d'abord a tort et a travers. Je serais donc toujours d'abord condamné a étre malheureux et a
tatonner pour parvenir au juste équilibre.

2. L'impossible mesure de nos facultés

Plus délicat est ce point. Rousseau semble nous donner ici une vision de I'hnomme que l'on
pourrait qualifier de statique. Il semble présupposer que nos facultés ou notre puissance est
déterminée une fois pour toutes ; la seule difficulté étant peut-étre, comme nous venons de le
dire, de la bien délimiter. Cependant, il faut remarquer que mon pouvoir n'est pas fixe, mais
diminue ou augmente, en tout cas se modifie, non seulement avec I'age, mais au gré de ma
conduite : m'entrainer a faire quelque chose, cela me change, si tant est que faire, c'est aussi
« se faire », comme le disait Valéry. Ce que nous nous croyions au départ incapables de jamais
réussir, voila qu'un exercice repété nous permet en fin de compte de le réaliser, ce qui ne laisse
pas d'étre source de grandes et véritables satisfactions. Nous avons augmenté notre puissance
d'agir, et ce parce que nous l'avons désiré. Je découvre en moi des forces insoupgonnées dont
le déploiement inespéré me comble. Or cette découverte n'a été rendue possible que parce que
j'ai désiré quelque chose qui était d'abord hors de ma portée présente, mais certes pas en soi
inaccessible, ce que tout d'abord je ne savais guere. On voit alors le probléme : je ne pourrai
jamais savoir si « toutes » mes « forces » sont bien « en action ». Faudrait-il alors préciser la
pensee de Rousseau en soutenant que je dois me contenter d’harmoniser mes désirs a ce que je
peux faire ici et maintenant ? Mais je m'interdis alors tout progres, tant intellectuel que
physique, et me traite alors moi-méme comme une chose sans avenir ni possibles. Le prix a
payer pour étre heureux peut alors sembler exorbitant. Mieux, il y a Ia au fond une contradiction
entre une telle exigence et I'étre méme de I'homme : si, ainsi que le demande Rousseau, je dois
pouvoir jouir de tout mon étre pour étre heureux, reste que cet étre qui m'est propre, en tant
qu'étre humain, n'est justement pas I'étre figé une fois pour toutes d'une chose, mais un devenir
qui ne peut s'accomplir que dans le dépassement toujours renouvele de soi.

Conclusion

17



Seul un désir qui vise toujours au-dela des forces présentes peut permettre I'épanouissement de
soi, précisément parce que ce soi que je suis n'est pas déterminé une fois pour toutes et qu'il est
riche de possibilités qu'il me revient de cultiver. « Deviens ce que tu es », disait déja saint
Augustin : celui que je suis n'est pas encore moi-méme, je suis toujours en avant de moi-méme
et toujours jeté vers celui que je pourrais étre. Telle est la structure « ekstatique » de I'existence,
pour parler comme Heidegger : I'hnomme est un étre qui a a se choisir et a se déterminer, et qui
n'est jamais tout ce qu'il peut étre. Ce dont nous sommes capables, nous I'ignorons avant de
nous en rendre capables; voila du moins la conséquence de cette « perfectibilité » dont
Rousseau lui-méme faisait le signe distinctif de I'humanité : ce n'est qu'en prenant le risque du
progrés que I'nomme peut parvenir a lui-méme, qui excédera toujours ce qu'a présent il est.

Analyse d’un texte de Marc Aurele

« Se rendre ferme comme le roc que les vagues ne cessent de battre. Il demeure immobile, et
I'écume de I'onde tourbillonne a ses pieds. «Ah! quel malheur pour moi, dis-tu, que cet accident
me soit arrivé!» Tu te trompes; et il faut dire: «Je suis bien heureux, malgré ce qui m'arrive, de
rester a I'abri de tout chagrin, ne me sentant, ni blessé par le présent, ni anxieux de lI'avenir».
Cet accident en effet pouvait arriver a tout le monde; mais tout le monde n'aurait pas recu le
coup avec la méme impassibilité que toi. Pourquoi donc tel événement passe-t-il pour un
malheur plutdt que tel autre pour un bonheur?

Mais peux-tu réellement appeler un malheur pour I'homme ce qui ne fait point déchoir en quoi
que ce soit la nature de I'nomme?

Or, crois-tu qu'il y ait une vraie déchéance de la nature humaine, la ou il n'est rien qui soit
contraire au voeu de cette nature?

Et quoi! tu connais précisément ce qu'est ce voeu; et tu croirais que cet accident qui t'arrive
peut t'empécher d'étre juste, magnanime, sage, réfléchi, circonspect, sincére, modeste, libre, et
d'avoir toutes ces autres qualités qui suffisent pour que la nature de I'homme conserve tous ses
caracteres propres!

Quant au reste, souviens-toi, dans toute circonstance qui peut provoquer ta tristesse, de
recourir a cette utile maxime: «Non seulement I'accident qui m'est survenu n'est point un
malheur; mais de plus, c'est un bonheur véritable, si je sais le supporter avec un généreux
courage».

Marc Auréle, Pensées pour moi-méme

Introduction

Peut-on rester indifférent a son malheur? Dans ce texte, Marc Aurele répond a cette épreuve a
soi par deux arguments. D'abord le malheur est contraire a la vocation de la nature humaine qui
recherche son bien. C'est donc nous qui nous trompons.

Par consequent, cette épreuve du malheur est une expérience heureuse de la vertu de

I'impassibilité.
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Or cette conversion du malheur en occasion heureuse est paradoxale:
« ceux que le malheur n'abat point les instruit» enseigne un proverbe.

Or cette force formatrice du malheur peut aussi apparaitre comme impossible a atteindre, voire
comme une expérience absurde du bonheur.

Comment l'auteur répondra-t-il a cette objection ? L'auteur parcourt son analyse en pratiquant
l'autocritique.

Dans une premiére partie (lignes 1 a 7), le texte suit une pédagogie toute stoicienne ; apres un
aphorisme sur le theme de la citadelle intérieure que doit atteindre le sage, Marc Auréle dialogue
pour lui-méme en simulant un contradicteur auquel il répond que le malheur est une meéprise
du jugement car il est subjectif, chacun ne I'ayant pas recu de la méme maniére.

Dans une seconde partie (lignes 8 a 19), le malheur est contradictoire a la nature humaine et a
sa vocation raisonnable. Au contraire est-il une occasion pour se former au courage et a la vertu
et atteindre ainsi le bonheur par la vertu conforme a la nature qui nous constitue.

Partie n°1 Le malheur est une erreur du jugement

a) Le texte débute dans la tradition stoicienne par un aphorisme «Se rendre ferme comme un
roc» (L 1).

La sentence est justement bien détachée du texte afin de lui donner sa direction morale.

L'infinitif «se rendre ferme» correspond au ton impersonnel qui s'adresse a tout homme, a tout
homme habitant du monde.

Pourquoi rester immobile comme un roc dans le tumulte des bruits du monde? L'impassibilité
serait-elle justement la vraie vie, celle du refuge intérieur indifférent aux choses qui ne
dépendent pas de moi?

Mais quel paradoxe d'étre dans une vie heureuse intérieure éloignée de la vie du monde?

Le texte ne répond pas immédiatement a cette question par une analyse conceptuelle du bonheur
ou du malheur par exemple.

La méthode de l'auteur est I'apostrophe. Un interlocuteur fictif dialogue au plus proche du
philosophe par le tutoiement.

La raison commune voudrait que I'on dénonce le malheur et que I'on s'en plaigne. «Quel
malheur que cet accident me soit arrivé (L 1-2)

Or la réponse est directe : «Tu te trompes» (L 3) toi le plaignant qui évoque un accident
inévitable.

D'ou vient cette méprise? Le malheur n’existe pas en soi mais seulement dans ma maniére
de le concevoir, dans mon jugement. C'est moi-méme qui cause mon malheur par un
défaut de ma représentation.
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C'est au contraire une chance du destin que de rester impassible. La malheur est une bonne
épreuve car je reste a l'abri d'un sentiment (le chagrin) et des faits présents et a venir, qui ne
dépendent pas de moi.

b) Faut-il conclure avec l'auteur qu'a toute chose malheur est bon ? Un tel paradoxe n'en est
plus un quand on reprend la direction pédagogique du texte. Le malheur est I'occasion de
I'indifférence, vertu premiere du sage et de I'homme . En effet, dépend-il de nous que d'étre
heureux ?

Il dépend de nous de ne pas étre atteint par ce qui ne dépend pas de nous. C'est la
simplicité de I'analyse stoicienne que I'on peut mettre en présence le temps du bonheur
qui selon I'étymologie consiste a étre au présent avec soi.

Pourquoi donc tel événement passe-t-il pour un malheur plutét que tel autre pour un bonheur ?
C'est la subjectivité de notre jugement qui est en cause quand nous désignons le malheur.

En effet, si l'accident existait, alors des événements «extra- ordinaires» « sur-naturel »
adviendraient, en dehors de lI'ordre du monde. Ce qui contredirait le déterminisme évoqué dans
le texte.

La subjectivité de chacun face aux événements est contredite par Marc Aurele. Nul ne peut
dans le cosmos sortir de la nature humaine unique qui le constitue. Mon malheur est aussi
bien celui de I'autre. Ce qui nous différencie, c'est le progres dans la sagesse. L'insensé
reste en chemin et se rapproche de sa nature par nécessité. Mais pourquoi le bonheur essentiel
a la vie humaine n'est-il pas une évidence ? Pourquoi est-il si difficile a définir ?

c) Il serait tentant d'aller chercher chez Aristote par exemple le paradoxe d'un bonheur comme
fin unique d'une vie humaine accomplie mais dont les moyens pour y parvenir sont toujours
différents. Ou avec Epictéte d'analyser les erreurs du jugement.

Mais on ne résout pas un probléme par compensation. Aucune doctrine sur le bonheur n'est
requise.

La réponse est dans le texte : Qui est ce « tout le monde » dans le texte ? Une évocation de la
nature humaine ? Une évidence de 'universalité de I'homme dans un Cosmos ? D'abord « tout
le monde » est bien la référence sur laquelle on peut montrer que ce malheur est commun et
non unique. Ce qui n'est pas commun c'est la maniére de le recevoir.

Le malheur est a la fois un fait et I'affection de ce fait. A la fois un objet datable, situable et un
rapport a cet objet, un jugement, une affection. Or si je ne peux agir sur les choses finalement
commune, je peux agir sur ma maniere de les recevoir. Et justement certains sont indifférents,
impassibles apathiques.

Qu'y a t-t-il de commun entre un étre peu touché par son malheur et un homme affecté ?
La question paradoxale démontre la subtilité de I'enseignement stoicien : Indifférent ou
non n'ajoute rien au bonheur de méme qu'étre malheureux n’enléve rien a la félicité du
sage.

Ainsi cette premiere partie du texte remet-elle en cause la plainte du malheur.

20



Partie 2 La conversion du malheur en bonheur

a) Apres avoir dénonce l'erreur de jugement, l'auteur dénonce la contradiction du malheur «
contraire au veeu de cette nature ». La nature humaine qui se nuirait a elle-méme est-elle
concevable ? Tout étre est incliné par la nature & mener une vie convenable et non nuisible pour
lui-méme. L'homme sait d'instinct prendre ce qui est utile a sa conservation et rejeter ce qui est
nuisible. La nature humaine I'adapte I'homme a lui-méme pour qu'il soit attaché a lui-méme et
a tout ce qui lui est propre.

Aucune déchéance n'est possible. Marc Aurele emprunte deux questions exprimant au mieux la
contradiction interne d'une nature humaine nuisible.

Le malheur ne touche en rien la nature humaine, il ne I'augmente ni ne la modifie. La
seconde question est une apostrophe : crois-tu que la nature dont tu fais partie irait contre elle-
méme ?

La providence de la nature (sans « p » majuscule) ne peut donner naissance a des étres
qui seraient étrangers a eux-mémes.il faut donc que la nature adapte chaque étre a sa nature.
Tel est son « voeu », sa vocation.

b) la nature de I'nomme conserve tous ses caractéres propres . Au fur et a mesure de I'évolution
d'un étre, celui-ci sera toujours adapté a sa constitution, Il faut rechercher ce qui est bénéfique
et qui est inscrit silencieusement dans notre nature. Peu probable que ce soit le malheur, qui en
plus ne dépend pas de nous.

Se retrouver pour retrouver ce qui est « conservé ». Le bonheur consiste donc a retrouver
d'abord sa nature en étant indifférent aux accidents et méfiants des jugements affections
trompeurs. Sortir de la nature qui nous constitue serait un motif pour commettre
I"injustice .

Or cette nature nous indique de vivre selon la vertu. L'auteur énonce les qualités de morale de
I'dme raisonnable retrouvée et donc heureuse : étre « juste, magnanime, sage, réfléchi,
circonspect, sincere, modeste, libre »Retrouver sa nature c'est retrouver sa fonction propre,
conserveée dans les premiers instincts. Elle concerne simplement le fait de vivre
conformément a sa nature. La fonction propre est une activité conforme a la nature de tel
ou tel étre. : la plante déploie sa nature et se développe dans un sol approprié, I'animal
s'adapte a sa nourriture, I'homme suit sa nature en choisissant ce qui est préférable et
donc son bien qui est le Bien.

La seule différence est que le sage est gouverné par son choix du bien qui lui assure le bonheur
alors que le malheureux peut engager des actes inappropriés

c) Mais I'nomme triste, touché par un faux malheur peut progresser. La malheur aguerrit la force
mentale du sage qui peut vivre et donc subir plusieurs conversions. Si je sais supporter (cf
I'adjectif étre stoique) je serai heureux. « fais que ton malheur ne te dépasse pas justement en le
considérant comme une occasion Vvéritable (conforme a ma nature) pour le supporter et me
rendre courageux

Cette maxime ou ce précepte est le mode méme de l'enseignement stoicien. Reprenons les
apostrophes de Marc Aurele :
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« Tu te trompes »

« Mais peux-tu réellement appeler un malheur pour I'homme »
« Or, crois-tu qu'il y ait une vraie déchéance »

« Et quoi ! tu connais précisément ce qu'est ce vceu »

« Quant au reste, souviens-toi »

En prenant conscience des passions, de ton jugement, en faisant appel a ta raison c'est-a-dire a
ta nature tu pourras convertir ton malheur en force morale. On remarquera le terme « utile » qui
accompagne la maxime.

Mais comment supporter le malheur et le rendre comme heureuse occasion ?

L'insensé peut progresser vers la vertu en effectuant cette vertu. Insistons sur cet aspect
performatif de réaliser une valeur en supportant un malheur. Et c'est le réle de la vertu.
Celle-ci suffit pour une vie adéquate a laquelle rien ne manque et quiconque est vertueux
vit heureux dans la certitude de ne jamais étre décu.

Toutes les qualités morales évoquées par I'auteur sont enchainées en une unique vertu «
Un bonheur « véritable » se révele donc a celui qui intérieurement est apaisé, indifférent,
contemplatif.

Le stoicien a compris qu'il y a des choses sur lesquelles il ne peut rien ; il y devient
indifférent. Mais cette tranquillité de I'ame n'est que I'apparence extérieure d'un effort
intérieur par lequel il cherche & modifier ses opinions. L'indifférence, loin de résulter
d'une démission, est guidée par la prise de conscience de mes pouvoirs. Elle est tout autre
chose qu'une passivité

Conclusion

La lecture de Marc Auréle a le mérite de nous faire vivre et de nous révéler ce qu'il soutient.
Les mots ne sont pas extérieurs aux pensées. Dans un premier temps, le malheur apparait
comme une erreur de jugement et puis par interrogations successives, une occasion de retrouver
sa nature c'est-a-dire son bonheur.

On connait plusieurs siécles apreés les critiques qui seront dirigées au stoicisme et a Marc Aurele
qui le termine historiqguement. Pascal dira avec raison du stoicisme « qu'il a compris ce qu'on
doit mais qu'il se perd dans la présomption de ce qu'on peut » La critique de Kant sur le statut
des maximes morales et la confusion du bonheur et de la vertu est célebre. Mais Marc Aurele
restera un pedagogue du bonheur qui est en nous et qu'il faut retrouver.
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Textes sur le bonheur

« Tous ces coureurs se donnent bien de la peine. Tous ces joueurs de ballon se donnent
bien de la peine. Tous ces boxeurs se donnent bien de la peine. On lit partout que les
hommes cherchent le plaisir ; mais cela n'est pas évident ; il semble plut6t qu'ils cherchent
la peine et qu'ils aiment la peine. Le vieux Diogene disait : « Ce qu'il y a de meilleur c'est la
peine. » On dira la-dessus qu'ils trouvent tous leur plaisir dans cette peine qu'ils cherchent
; mais c'est jouer sur les mots ; c'est bonheur et non plaisir qu'il faudrait dire ; et ce sont
deux choses tres différentes, aussi différentes que 1'esclavage et la liberté. On veut agir, on
ne veut pas subir. Tous ces hommes qui se donnent tant de peine n'aiment sans doute pas
le travail forcé ; personne n'aime le travail forcé ; personne n'aime les maux qui tombent ;
personne n'aime sentir la nécessité. Mais aussitot que je me donne librement de la peine,
me voila content. [...] Le boxeur n'aime pas les coups qui viennent le trouver ; mais il aime
ceux qu'il va chercher. Il n'est rien de si agréable qu'une victoire difficile, des que le combat
dépend de nous. Dans le fond, on n'aime que la puissance. Par les monstres qu'il cherchait
et qu'il écrasait, Hercule se prouvait a lui-méme sa puissance. Mais dés qu'il fut amoureux,
il sentit son propre esclavage et la puissance du plaisir ; tous les hommes sont ainsi ; et
c'est pourquoi le plaisir les rend tristes. L'avare se prive de beaucoup de plaisirs, et il se fait
un bonheur vif, d'abord en triomphant des plaisirs, et aussi en accumulant de la puissance
; mais il veut la devoir a lui-méme. Celui qui devient riche par héritage est un avare triste,
s'il est avare ; car tout bonheur est poésie essentiellement, et poésie veut dire action ; 'on
n'aime guere un bonheur qui vous tombe ; on veut 'avoir fait. L'enfant se moque de nos
jardins, et il se fait un beau jardin, avec des tas de sable et des brins de paille. Imaginez-
vous un collectionneur qui n'aurait pas fait sa collection ? »
ALAIN, Propos sur le bonheur, XLII, « Agir », 3 avril 1911

"Les philosophes qui ont spéculé sur la signification de la vie et sur la destinée de 'homme
n’ont pas assez remarqué que la nature a pris la peine de nous renseigner la-dessus elle-
méme. Elle nous avertit par un signe précis que notre destination est atteinte. Ce signe est
la joie. Je dis la joie, je ne dis pas le plaisir. Le plaisir n’est quun artifice imaginé par la
nature pour obtenir de I’étre vivant la conservation de la vie ; il n’indique pas la direction
ou la vie est lancée. Mais la joie annonce toujours que la vie a réussi, qu’elle a gagné du
terrain, qu’elle a remporté une victoire : toute grande joie a un accent triomphal. Or, si
nous tenons compte de cette indication et si nous suivons cette nouvelle ligne de faits, nous
trouvons que partout ou il y a joie, il y a création : plus riche est la création, plus profonde
est la joie. La mere qui regarde son enfant est joyeuse, parce qu’elle a conscience de 'avoir
créé, physiquement et moralement. Le commercant qui développe ses affaires, le chef
d’usine qui voit prospérer son industrie, est-il joyeux en raison de ’argent qu’il gagne et de
la notoriété qu’il acquiert ? Richesse et considération entrent évidemment pour beaucoup
dans la satisfaction qu’il ressent, mais elles lui apportent des plaisirs plutot que de la joie,
et ce qu’il gotite de joie vraie est le sentiment d’avoir monté une entreprise qui marche,
d’avoir appelé quelque chose a la vie. Prenez des joies exceptionnelles, celle de I'artiste qui
a réalisé sa pensée, celle du savant qui a découvert ou inventé. Vous entendrez dire que ces
hommes travaillent pour la gloire et qu’ils tirent leurs joies les plus vives de 'admiration
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qu’ils inspirent. Erreur profonde ! On tient a I'éloge et aux honneurs dans 'exacte mesure
ou l'on n’est pas siir d’avoir réussi. [...] Mais celui qui est siir, absolument sfir, d'avoir
produit une ceuvre viable et durable, celui-la n'a plus que faire de 1'éloge et se sent au-
dessus de la gloire, parce qu'il est créateur, parce qu'il le sait, et parce que la joie qu'il
éprouve est une joie divine."

(Henri Bergson, L'Energie spirituelle, éd. Alcan, p. 24-25)
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